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De deux étoiles à trois: en un tournemain, 

l’agence officielle syrienne Sana a adopté 

le nouveau drapeau national, et ses 

employés, qui vantaient le président déchu 

Bachar al-Assad et qualifiaient de terro-

riste le mouvement islamiste Hayat Tahrir 

al-Cham (HTC), désormais au pouvoir, 

expriment aujourd’hui le contraire de ce 

qu’ils disaient début décembre. C’est le cas 

aussi de l’ambassadeur syrien à Moscou, 

Bachar al-Jaafari, pourtant un des plus 

fidèles défenseurs d’Assad tout au long de 

sa carrière. Ainsi va la vie dans la nouvelle 

Syrie à la gouvernance encore incertaine, 

qui tente de réorganiser le pays, d’éviter 

les règlements de compte et de renouer 

les  liens qui permettront de lever 

les  sanctions occidentales.

Soumis à une sévère répression sous 

Bachar al-Assad, les artistes syriens, eux, 

voudraient bien profiter de l’aubaine. 

«Personne autour de moi ne se concentre 

trop sur le nouveau gouvernement de 

 transition», précise l’artiste photographe 

Sara Kontar, 28 ans, réfugiée en France 

depuis 2016, et qui a fondé Al-Ayoun 

(«Les yeux»), une communauté de partage 

d’images entre Syriens restés au pays 

et ceux de la diaspora. «Ce qu’on veut 

à  présent, c’est voter, poursuit-elle. Pour 

l’heure, nous savourons cet appel d’air frais, 

cette joie, cette fête, ces gens qui  nettoient 

les rues, qui dessinent sur les murs… 

A l’époque où j’ai quitté le pays, c’était 

 dangereux de se balader avec un appareil 

photo. Maintenant, on peut déposer 

le  trépied sans se faire interpeller.»

Ceux qui sont restés
Sous le régime Assad, la censure et la 

 prison étaient le lot de ceux qui s’aventu-

raient à critiquer le régime à travers leur 

expression créative, ou s’ils abordaient 

des sujets sensibles. Beaucoup ont choisi 

de quitter le pays, à tel point que la scène 

culturelle syrienne s’est trouvée éclatée 

de par le monde, avec des «hubs» à Dubaï, 

Paris ou Berlin, ce qui leur a permis de se 

faire connaître à l’international. A l’instar 

de Miryam Haddad, peintre parisienne née 

à Damas, dont l’ascension fulgurante lui 

a valu d’être épinglée par Beaux Arts 

Magazine parmi les «dix artistes stars 

de demain».

D’autres n’ont jamais quitté le pays, tel 

le photographe Issa Touma, dont la galerie 

Le Pont, à Alep, est restée un phare dans 

la nuit de la guerre, «car les civils ont besoin 

d’art comme de pain», argue le sexagénaire. 

Ou encore l’écrivain Khaled Khalifa, auteur 

de La Mort est une corvée (Actes Sud, 2018): 

«Je craignais qu’en partant, je ne puisse 

plus jamais retourner dans mon pays, 

témoignait-il dans Le Vif en 2018. Je n’ai 

pas envie que d’autres racontent ce qui 

se passe en Syrie, je préfère témoigner moi-

même.» Khaled Khalifa, décédé en 2023, 

n’aura pas eu le loisir de voir sa terre natale 

débarrassée de Bachar.

Dans les faibles marges de liberté qui 

leur étaient laissées, ces artistes résistants 

ont maintenu l’espérance en des jours 

meilleurs. «Mes vrais amis me disent que 

j’ai de la chance de pouvoir rester à Damas, 

et ne me considèrent pas du tout comme 

un complice du régime», répondait Khaled 

Khalifa. Ce courageux écrivain n’avait pas 

hésité à déclarer que «les grands oubliés, 

ce sont les détenus, ceux dont on n’a 

aucune nouvelle. C’est un énorme dossier, 

et le plus urgent. On parle de dizaines de 

milliers de personnes. C’est un sujet 

Par François Janne d’Othée

Les sanctions, la répression et l’exil 

ont fortement réduit la scène 

culturelle sous Bachar al-Assad. 

Cette fois, les artistes sont bien 

décidés à faire entendre leur voix.

Les artistes veulent 
apporter leur pierre

Syrie 

Des miliciens gardent 

la citadelle d’Alep, ce trésor 

commun aux Syriens.
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effrayant.» On vient de le mesurer à l’occa-

sion de la libération de détenus 

 trans formés en morts-vivants.

La Syrie, plus fermée que ses voisins, est 

toujours restée à la traîne sur le plan 

 culturel. L’école des beaux-arts de Damas 

n’a ainsi vu le jour qu’en 1960, des décen-

nies après des écoles similaires en Egypte 

et au Liban. La capitale ne possède pas de 

musée d’art moderne. Au début des années 

1960, Alep comptait une trentaine de 

 cinémas. A la veille de la révolte de 2011, 

on ne trouvait plus que deux salles pour 

l’ensemble du pays. «Avant que la guerre 

n’éclate en 2011, personne ne me soutenait, 

je ne recevais aucun subside des ambas-

sades à Damas, car je n’étais pas en phase 

avec le régime», se remémore Issa Touma, 

qui soupçonne certains artistes d’être 

 partis pour continuer à bénéficier de 

 soutiens financiers. Des galeries ont 

 malgré tout ouvert, malgré la censure, 

la guerre et l’économie à plat.

Le patrimoine commun
Aujourd’hui, s’il est un élément qui peut 

réunir les Syriens, c’est leur inestimable 

patrimoine. Monté à la hâte dans 

la   foulée du changement de régime, 

le  Rassemblement culturel syrien, 

un   collectif d’artistes, d’écrivains et 

de  journalistes, qui vise à protéger 

les libertés de création dans la nouvelle 

Syrie, en a même fait un point central 

de  son manifeste. Ce  volontarisme 

 transcende toutes les divisions. Ainsi, 

la   foule s’était  pressée en 2022 

à la  citadelle de Damas pour assister 

à la projection sur un grand écran du film 

Le Serment de Cyriaque (2021), réalisé par 

le Français Olivier Bourgeois. Ce docu-

drame joué par les protagonistes de 

l’époque raconte comment un petit 

groupe d’archéologues, de conservateurs 

et de gardiens se sont efforcés de 

 préserver, au plus fort du conflit, 

les  collections d’antiquités du Musée 

d’Alep. Bien plus qu’une histoire 

de  «vieilles pierres», ce patrimoine 

 symbolisait leur identité commune.

S’il semble avoir renoncé à son projet 

djihadiste, Abou Mohammed al-Joulani, 

nom de guerre de Ahmed Hussein 

 al-Charaa, chef du HTC, continue de  susciter 

la méfiance des artistes. A Alep, des statues 

d’écrivains et de peintres locaux ont été 

décapitées. «Pourrai-je continuer à ouvrir 

ma galerie?», se demande Issa Touma. Et de 

quelle liberté jouiront les femmes artistes? 

L’actrice Iliana Saad rapporte que des mili-

ciens l’ont interpellée à Damas avec ces 

mots: «Vous êtes trop libre, nous sommes 

désormais dans un Etat islamique. 

Les femmes ne peuvent pas sortir seules 

sans un tuteur, leur frère ou leur mari.» 

Tout dépendra de la volonté  d’ouverture 

du HTC et de sa capacité de maîtriser 

les  éléments extrémistes. ●

Le nouveau  
pouvoir continue  
de susciter 
la méfiance.


